Vi har blivit ganska duktiga på att spåra upp matställen längre bort under årens lopp, men vi tittar sällan över till nästa dal för att se vad som kan erbjudas där. Vi har nyligen rättat till det misstaget. Tekniskt sett borde vi kunna se den här platsen från taket på vår församlingskyrka, men jag tvivlar på att de skulle låta oss gå upp dit bara för att göra det. Som så många andra ställen häromkring är det namn som de kallar sig själva i reklamsyfte (om de ens bryr sig om det) inte detsamma som det som står på dörren, och vad lokalbefolkningen kallar det är något annat igen. På papperet heter det Aninhas do Mota, men vem tror på vad de läser nuförtiden?

Det var nära men ändå avlägset. Det fanns inga skyltar från vägen, bara grusiga spår som ledde upp för branta kullar, men massor av bilar parkerade slumpmässigt längs en av dem - över hela den, till och med - gav bort spelet. De glupska ätarna var uppenbarligen alldeles för angelägna om att få äta för att spendera dyrbara sekunder på att parkera på något sammanhängande sätt. Det verkade vara fullsatt, så vi var glada att vi hade bokat. Eftersom det var en varm dag hade de släpat ut alla möjliga möbler på den dammiga vägen och ut på ett fält för att folk skulle kunna sitta och äta sig mätta. Vi hade ett bord inne. Väldigt inne. Alldeles intill dörren som ledde till köket.

Att påstå att rummet var enkelt skulle vara att överdriva dess kvaliteter. Det strävade efter att vara ett förråd med bord i. Det här var inte människor som tänkte slösa tid och pengar på oväsentligheter som färg och golvbrädor; de tänkte koncentrera sig på kvaliteten på den hemlagade maten, eller hur? Vi korsade fingrarna och hoppades att det var så.

Förrådsutrymmet var klätt med obehandlad betong och taket var lågt. Det gjorde att ytorna reflekterade till och med en flugas viskning när den gnuggade ihop sina snablar. Det var ganska många flugor som testade detta. Man skulle kunna säga att det surrade på platsen. Föreställ er då vad dessa ytor gjorde med rösten hos kvinnan vid bordet bredvid, som uppenbarligen övade inför byns skrikmatch. Hennes kamrater höjde sitt spel för att försöka matcha hennes. Lyckligtvis var den obligatoriska TV:n på ljudlöst, men även de grälla bilderna från någon skräckshow (nyheterna, tror jag) studsade ljudligt mot de vassa ytorna.

Allvarlig mat

På menyn fanns, glädjande nog, den fantastiska minhoto-rätten Cozido à Portuguesa , så säg inget mer och ge oss en hink av den. För dem som inte är säkra är cozido ganska som den italienska bollito misto eller till och med den franska pot-au-feu - men ingenting som så sofistikerat. I grund och botten är det (och de med känsliga känslor bör titta bort nu) stora bitar färskt fläsk och nötkött, och kanske kyckling, som kokas i timmar med grisöron och mage, chouriço, salpicão, morcela, penca kål, morötter och potatis. Det är inte att ta lätt på och det kommer inte att hjälpa dig att bli lättare. Det här är seriös mat och de här människorna tog det på allvar, även om de inte brydde sig ett dugg om att vi åt i ett förråd.

Köksdörren öppnades och en kvinna i kockkläder stack ut huvudet. "Ska ni ha cozido? Vi nickade och torkade bort förväntansfull saliv. Hon sträckte ut handen från köket och ställde maten direkt på bordet. Ingen mellanhand behövdes. Hon lämnade dörren öppen, så det kändes som om vi åt i köket. Det här var mer som det.

Krediter: Bild som tillhandahålls; Författare: Fitch O´Connell;

Portionen för två skulle naturligtvis ha räckt för en genomsnittlig busslast med turister (inte för att några turister någonsin skulle hitta det här stället) men vi lät oss inte avskräckas. Efter mycket gediget och målmedvetet arbete återstod bara några flytande blad av penca, de feta hudbitarna som ingen av oss riktigt kunde se och en bit av ett djur som vi inte kunde sätta namn på. Ändå var både mannen och kvinnan oroliga om vi inte hade ätit tillräckligt. Vi försäkrade dem om att vi var välfyllda eller, som frugan gillar att säga, väl mätta. De såg inte övertygade ut.

Forntida historia

Efter att ha betalat en spottstyver för denna bondefest gick vi för att ta reda på den antika historien i denna grannförsamling. Vi hade fått veta att neolitiska lämningar hade grävts ut precis runt hörnet vid Pisão och vi hamnade längs en snabbt avtagande stig som vette ut över en djup, smal dal. Jag tänkte inte ta bilen längre och efter en liten promenad stötte vi på en gammal kvinna som gick uppför kullen mot oss. De av oss som vet kan gå över bron där nere, sa hon mystiskt. Hon tittade på oss och skakade på huvudet. Vi var inte de kunniga. Vi var inte från trakten, förstår ni. Jo, det är vi, protesterade vi och pekade på spiran på vår bykyrka på andra sidan dalen. Hon skakade på huvudet. Det är där borta. Det här är här. Det kändes som om vi i vår strävan att rota runt i områdets forntid hade råkat resa tillbaka i tiden. Det måste finnas en tidsportal någonstans mellan det som kallas huvudvägen och Pisão . Hon stod kvar mitt i spåret, uppenbarligen någon form av väktare. Vi vände tillbaka upp för kullen, fortfarande med en stor del av cozidon med oss.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell