Un conte ancien a donné un nom à une chaîne de montagnes et à une rivière, d'où les terres sauvages de la Serra da Cabreira, où le Rio Ave prend sa source. Cependant, ce sont d'autres mots qui nous ont attirés dans cette région reculée de la municipalité de Vieira do Minho et nous nous sommes dirigés spécifiquement vers le village d'Agra, notamment parce qu'il possède un restaurant dont le nom contient un jeu de mots astucieux : Agra na Boca. L'autre raison impérieuse est que le village fait partie des Aldeias de Portugal. En d'autres termes, c'est un bon exemple d'un vieux village traditionnel, en l'occurrence dans le style minhota, avec ses ruelles étroites et venteuses, ses pentes abruptes et sa granité.

Comme beaucoup de ces endroits cachés, une fois que l'on sort de la route principale (bien que j'utilise ces deux mots à dessein), tout semble prendre un aspect légèrement onirique et la seule chose surprenante est de ne pas l'être. Il semble soudain tout à fait incongru de conduire une voiture. Un âne et une charrette, sûrement ? Un oiseau de proie plane au-dessus d'une pente rocheuse, probablement un busard cendré. De grands bovins à longues cornes errent dans la cuvette en contrebas de la route. Un troupeau de femmes marche d'un côté de la route, la traversant à moitié. De l'autre côté, un groupe d'hommes fait de même. Quelques siècles s'envolent si vite.


La classe supérieure

Nous nous garons et laissons la voiture, qui est devenue une gêne pour nous dans cet endroit. Nous avons trouvé le restaurant assez facilement, bien qu'il soit caché au fond d'une ruelle pavée et qu'il n'y ait aucun signe de son existence avant d'y arriver ; le village est minuscule et il n'y a pas beaucoup d'endroits où l'on peut se cacher. Il se trouve dans une ancienne grange en granit et est meublé de façon rustique. Il n'est ouvert que le week-end, il faut réserver à l'avance, il y a une sorte de code vestimentaire (les vêtements de marche sont acceptés mais pas les vêtements trop courts) et ils n'acceptent que les paiements en espèces, donc le fait qu'il soit tenu par un personnel jeune et plein de vie a été une surprise. Le menu propose une variété de spécialités maison alléchantes, mais nous n'avons pu en goûter aucune, car elles étaient réservées à la pré-commande pour les groupes de six personnes ou plus. Le restaurant proposait toutefois d'énormes steaks de bœuf provenant du bétail local, le barrosã, et bien que nous n'ayons pas l'habitude de manger du bœuf, nous avons décidé de faire une exception pour l'occasion. Cela s'est avéré être une bonne décision et nous avions oublié à quel point un steak de première qualité, légèrement grillé, peut être merveilleux.

D'une manière ou d'une autre, nous avons réussi à manger trois plats et, par conséquent, nous avons eu besoin d'un peu d'exercice pour brûler tout cela. Le village offre de l'exercice simplement parce qu'il est construit sur les pentes vertigineuses d'une colline et nous avons choisi la ruelazinha la plus raide de toutes et avons titubé jusqu'au jeune Rio Ave au fond de la vallée. La descente en rappel aurait été plus facile, mais nous étions venus sans cordes. Lorsque j'ai rencontré la rivière Bird pour la première fois il y a de nombreuses années, il s'agissait d'un torrent sale de boues industrielles qui se dirigeait vers la mer à Vila do Conde, il était donc bon de la retrouver près de sa source, intacte et joyeuse. Il était surmonté d'un vieux pont tout ce qu'il y a de plus rudimentaire - quelques dalles de granit reliées par des piliers de fer rouillés. Autrefois, il desservait trois moulins à eau, dont les ruines s'accrochent encore aux rives du petit torrent. Une promenade de deux kilomètres le long de la rivière permet d'atteindre les chutes d'eau de Candosa, où une épaisse forêt couvre les pentes de la rive nord de la rivière. Nous savions que la région abrite des loutres dans l'eau et, dans les collines, des loups et des chats sauvages. Après être revenus à pied et avoir escaladé le chemin apparemment vertical qui mène au village (une pente de 1 sur 2), nous avions brûlé la plus grande partie de l'énorme steak de barrosã, mais il nous restait encore de l'énergie pour explorer le petit village. L'ensemble vertigineux de maisons semble être largement habité, du moins hors saison, avec quelques cottages laissés à l'abandon, lentement, là où ils se trouvaient. Nous nous sommes émerveillés de la hauteur des espigueiros (des géants ont sûrement vécu ici), de l'abondance des sources d'eau et des impressionnantes marches de pierre qui menaient à presque toutes les habitations, l'inclinaison des marches suggérant à nouveau que des Brobdingnagiens ont habité ici autrefois.

Un vieil homme élégamment vêtu avait pris une table dans la rue, sans doute pour profiter de la lumière. Il était en train d'écrire dans un porte-documents en cuir avec un stylo à plume et une bouteille d'encre bleue à portée de main. Il n'était pas préoccupé par l'intrusion de deux voyageurs d'un autre temps et d'un autre lieu dans son monde. À en juger par sa belle écriture cursive, sa concentration et la façon dont il tendait parfois la page sur laquelle il écrivait à bout de bras pour réfléchir à ce qu'il avait écrit, j'aime à penser qu'il écrivait de la poésie. Je l'ai situé quelque part à la fin du dix-neuvième siècle. Pendant quelques instants envoûtants, nous l'avons été aussi.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell