Я виріс у відомому місті, яке завжди приваблювало туристів з усього світу. Ми з друзями знали кожен камінь, кожну браму і (особливо) кожну горгулью, і всі вони мали для нас свої власні історії. Ці історії, щоправда, дуже відрізнялися від історій, які знали відвідувачі, і саме від них ми дізнавалися, наприклад, що аркову браму зі статуєю над нею почали будувати у 15-му столітті, а закінчили у 16-му. Для нас це була брама, де Джим одного разу пішов попісяти і був спійманий одним з тих заклопотаних бульдогів у капелюхах-котелках і отримав стусана за вухо, щоб піти разом зі своїми мокрими черевиками.

Їжа поза домом

Перемотаємось на минулий тиждень. Протягом багатьох років ми обідали майже в кожному ресторані в межах години їзди від дому. Їх сотні, але той, в якому ми ніколи не були, був найближчим. Це єдиний ресторан у нашій Фрегесії, і ми ходили і проїжджали повз нього незліченну кількість разів, хоча ніколи навіть не здогадувалися про його призначення, оскільки там немає вивісок і вони не рекламують свою діяльність. Лише випадкове зауваження місцевого теслі, який має свою майстерню неподалік, привело нас до просвітлення щодо цього звичайного на вигляд будинку, розташованого далеко від дороги. Тим не менш, минуло близько десяти років відтоді, як ми виявили цю маленьку перлину інформації, і ми навіть не думали про те, щоб піти туди поїсти. Аж ось, одного дня минулого тижня, ми проїжджали повз нього в обідню перерву і замість того, щоб піти додому і шукати їжу в холодильнику, ми припаркувалися і вперше зайшли всередину.

Гучна атмосфера

Це одне з тих місць з відлунням. Ви знаєте такі, з гострими, бетонованими поверхнями, які відбивають звук так, що він звучить крихко і дзвенить у вухах. Обідні відвідувачі теж були досить крикливими людьми, переважно чоловіками, які вважають, що єдиний спосіб довести свою точку зору і виграти суперечку - це прокричати її голосніше за співрозмовника. На щастя для нас, хоча було лише 12.30, обідня перерва для крикливих чоловіків закінчилася, тож швидко стало набагато тихіше. Ми перезирнулися, і я скористався нагодою, щоб познайомити господиню з англійським словом "dingy" (похмурий).

Офіціант виявився власником закладу і був досить грубим чоловіком. Він повідомив нам, що на обід є смажена риба або, додав він дещо погрозливим тоном, є рохоес - якщо ми не проти почекати, тобто. Це прозвучало майже як погроза, і ми здивувалися, чому вони пропонують те, чого не хочуть, щоб ми їли. Була спокуса перевірити це, замовивши заборонену страву, але ми подумали, що він знає людей, яких ми знаємо, і саме так починається сільська ворожнеча, тому ми замовили рибу, доброчесно нагадавши собі, що сьогодні п'ятниця. Скориставшись нагодою, ми запитали його, чому вони не афішують свій заклад - жодної вивіски, жодного натяку на те, що це місце, де можна поїсти. "Досить зайняті", - грубо відповів він і пішов за нашим замовленням, явно не бажаючи розмовляти з нами. Ми прикинули, скільки б нам довелося чекати, якби ми наполягли на рохоес, і вирішили, що вони, мабуть, ще не впіймали свиню, тож досить довго.

Обкладинка: Надане зображення; Автор: Фітч О'Коннелл ;

Різні поєднання страв

Риба прибула швидко і принесла з собою маленьку головоломку. До неї подали салат фрейяо фрейде ком сальса верде, який був чудовим і вишуканим, оскільки салат з чорноокої квасолі добре поєднується зі смаженою їжею, а також з порцією рису, стандартного португальського сорту агула. Нам обом це здалося дивним. Фейхоа торгувати рисом? Це просто не здавалося правильним. Деякі поєднання в їжі здаються цілком природними - риба з чіпсами, сир з макаронами, навіть червона квасоля з рисом - але салат з чорної квасолі в петрушковому вінегреті з теплим рисом? Ні. Тим не менш, ми спробували, хоча б для того, щоб довести собі, що ми були праві, що це було неправильно.

Так сталося, що ми обидва були дуже голодні, тому з'їли все це, але в процесі також задовольнили себе, що ми були праві. Це не було щасливою сумішшю. Цікаво, сказали ми, звідки ми інстинктивно знали, що це не спрацює. Я згадав старого друга сім'ї з Ірландії, який у своїй грубій лейтримській манері наполягав, що вся ця справа з різними стравами на різних тарілках - марна трата часу, і що поєднання різних смаків, які поєднуються разом, не для таких, як він. Він почав виливати суп, вечерю зі свинячої відбивної, яблучний пиріг і заварний крем в одну тарілку і змішувати все це перед тим, як покласти ложку до рота, просто щоб довести нам свою точку зору. Джек - молодець, - сказали ми всі, але пізніше зауважили, що він ніколи не повторював цей трюк. Так чи інакше, ми стояли з тарілкою салату з квасолі та рису, які не поєднувалися, але ми все одно з'їли їх, так само як і Джек.

Коротше кажучи, ми пішли до найближчого ресторану і вийшли звідти з маленькою історією, тож це перемога.